«За вечер клещей мы сняли с себя больше, чем за всю жизнь». Журналист 74.RU — о нашествии паразитов на Урал

Одного из сотрудников редакции 74.RU укусил клещ. Случилось это, несмотря на меры предосторожности (одежда, репелленты и так далее). Наш журналист Артем Краснов рассказывает, что в этой ситуации его поразило не только количество кровососущих паразитов в лесу, но и сложности, возникшие при оказании медицинской помощи. Приводим рассказ Артема от первого лица.

Мы ехали искать одно из радиоактивных болот, и все мысли были заняты защитой от изотопов: надели сапоги, купили маски, влажные салфетки, вооружились индикатором радиоактивности. Клещи? Ну да, мы знали, что весной у них голодные игры, но обычно стряхнешь с джинсов одного-двух, осмотришься, и делов-то. Но в этот раз мы наткнулись на клещевую аномалию: даже сейчас рука тянется ощупать себя за ушами и не только.

Мой коллега Максим (имя изменено) отнесся к угрозе клещей ответственнее меня: он был в двух капюшонах, толстовку заправил в штаны, штаны — в носки. Я почему-то поленился, не зная, что через пару часов угроза подцепить цезий-137 на ботинки покажется сущей ерундой на фоне опасности куда более осязаемой.

Дело было недалеко от Екатеринбурга. Мы проходили по лесу часа полтора, видели двух косуль с белыми задами, нашли загрязненные радиацией места и довольные вернулись к машине. Попутно решили заехать в еще одно место, которое вызывало подозрения: болото недалеко от поселка и заброшенной военной части. Лес вокруг был разреженный, трава невысокой. Около получаса я скакал по кочкам и поваленным деревьям и не нашел ничего интересного в смысле радиации. Закончив с «болотным делом», я вернулся к внешнему периметру и позвал Максима.

Максим казался озабоченным.

— Клещи тут, — сказал он.

Я глянул на джинсы и увидел на штанине сразу трех, причем двое из них были подростками размером со вшей. Мы быстро стряхнули самых очевидных тварей и шустро зашагали к машине, понимая, что сняли далеко не всех. Меня успокаивала мысль (как оказалось, ошибочная), что клещи не впиваются сразу. Я слышал, что они довольно тщательные и долго ищут, где у вас пах.

У машины мы разделись и стали стаскивать клещей движениями, которыми собирают виноград. Не знаю, сколько их было: может быть, дюжина. Но один всё-таки успел впиться в Максима, и хотя тельце паразита было над поверхностью, Макс не рискнул его драть, боясь оторвать голову. Клещи очень цепкие, и даже стряхнуть их удается не всегда, а если уж они начали вгрызаться...

Тут мы поняли, что вообще ничего не знаем о клещах и их извлечении. У Максима не было прививки, но была страховка. Мы прыгнули в машину и помчали до ближайшего города, Заречного. Интернет работал плохо, поэтому мы дозвонились близким и попросили нагуглить ближайшую больницу, где могут справиться с клещом. Максим стал дозваниваться до своей страховой.

Садясь в машину, я не стал одеваться, что оказалось правильным решением (я ехал пассажиром). И всю дорогу до Заречного поминутно находил клещей на одежде, которую бросил к ногам, а еще на ногах, на животе, на груди. Много было мелких клещей, которых удавалось заметить только потому, что мы искали их: они напоминали родинки на теле. За этот вечер я увидел больше клещей, чем за всю предыдущую жизнь. То ли место такое, то ли глобальное потепление сказалось.

В Заречном мы приехали к больничному комплексу со стороны травмпункта. Максим всё время висел на телефоне: страховая поставила его на режим ожидания с приятной отвратительной музыкой, которая играла всё время, пока он бегал в травмпункт узнать, могут ли там вынуть клеща. Могут, но не поставят иммуноглобулин. И они, конечно же, не работают со страховой Макса.

В этот момент приятная отвратительная музыка в трубке закончилась, и страховая велела нам ехать в какую-то частную клинику в Екатеринбурге: это пятьдесят километров, или час пути с учетом пробок. Время было в районе пяти вечера. В дороге мы поймали еще пару клещей, один из которых взбирался по центральной стойке. Когда я попытался его поймать, он свалился в лоток для мелочи и затерялся среди мелкого мусора. Кое-как удалось наклеить его на влажную салфетку.

В платном медцентре помочь Максу отказались: возникла какая-то накладка, не было иммуноглобулина, в общем, нас бортанули и сказали ехать в другой медцентр, работающий по франшизе первого. Мы поехали. Нас бортанули и там: в этот раз не было терапевта, который жизненно необходим для всего процесса. Я бы сказал, что жизненно необходимым было вытащить клеща, но у медицинских бюрократов свои представления о пользе. Даже сотрудница страховой завелась и начала давить на медиков, но отсутствие терапевта оказалось непреодолимой проблемой. Прямо как в анекдоте: терапевт — от слов «терра» (земля) и «певт» (закапывать). Нас отправили уже по четвертому адресу, в торговый центр «Гринвич» в центре Екатеринбурга в час пик. Идея прям на девять баллов. А нет, уже на десять.

Кто был в «Гринвиче», знает, что это последнее место, где вам захочется искать медцентр. Потому что это «Титаник» среди торговых центров. Потому что он состоит из трех зданий, и как бы вы ни старались, вы зайдете в неправильное. И в этом неправильном здании не будет никаких медцентров. О них там даже не слышали.

В конце концов через пешеходную улицу Вайнера мы дошли до нужного входа. Медцентр оказался, скорее, медзакутком в углу «Гринвича». Стойка регистрации выходила в общий холл ТЦ, тут же была вешалка, один стул и две двери. На счастье, в этом странном двухдверном медцентре нам всё-таки не отказали, вынули клеща, а еще через полчаса вогнали в Макса иммуноглобулин. Говорят, в идеале его нужно ставить только в случае, если клещ энцефалитный, но для этого желательно исследование, а его результаты приходят только через два рабочих дня, начиная со следующего после дня обращения. Поэтому непривитому Максу иммуноглобулин бахнули превентивно.

Теперь ждем результаты анализов. Домой мы ехали, озираясь, почесываясь и поминутно включая фонарики на телефоне. И не зря: на полпути до Челябинска Макс обнаружил на воротнике куртки еще одного клеща, такого мелкого, что снять его на ходу в темной машине было невозможно: пришлось останавливаться. Полночи я провел в ванной, тщательно перебирая вещи: одни отмывал от радиации, другие исследовал на предмет клещей. Одежду, собранную в ком, я утопил в ведре с водой.

Выводы из нашего опыта следующие: во-первых, нужно всё-таки тщательней защищаться. С утра я сел гуглить «энцефалитные костюмы», но не сильно впечатлился: они дорогие и выглядят тяжелыми и душными. Камуфляжный цвет у большинства из них — это вообще странная мода, ведь клеща проще заметить на однотонном светлом фоне. Я решил, что проще купить спортивные штаны с манжетами, которые легко заправить в носки, и легкую толстовку с капюшоном. Можно подобрать два варианта под жаркую или холодную погоду.

Во-вторых, прививка от клещевого энцефалита — обязательное условие в наших краях. Да, не стопроцентная гарантия, да, есть еще боррелиоз Лайма и какие-то другие хвори, но врачи говорят, что в случае нормального уровня антител тот же иммуноглобулин ставить не нужно, а это сразу снимает массу головняков. Потому что иммуноглобулин дорогой: в медцентре мне сказали, что берут 1,5 тысячи за 10 кг массы тела пациента. Получается, что человеку массой 80 кг понадобится уколов на 12 тысяч рублей. Остальные процедуры дешевле: прием терапевта стоит 650 рублей, выемка клеща — 150 рублей, анализ на две инфекции — 790 рублей, на четыре — 1990 рублей. Если прививки нет, то, наверное, страховка оправдана чисто финансово, но учитывайте, что это осложняет весь процесс: в глуши, где вы поймали клеща, нужно созвониться со страховой, выслушать полчаса приятной отвратительной музыки, а потом ехать в самый неудобный медцентр, надеясь, что вас там примут. Была бы у Макса прививка, вынули бы клеща еще в Заречном.

В любом случае берегитесь. Я всегда относился к клещам без панических настроений, частенько стряхивал их с себя во время разнообразных вылазок. Но такого нашествия, как в этом году, я что-то не припомню. Может быть, конечно, место проклятое, но если год действительно «урожайный», остаток весны и начало лета нужно быть особенно аккуратным.