ёрий »ль€сов, поэт и прозаик: «–усска€ поэзи€ прошла огромный путь. » сегодн€ –осси€ – это величайша€ поэзи€ мира»

 

ёрий »ль€сов, поэт и прозаик: «–усска€ поэзи€ прошла огромный путь. » сегодн€ –осси€ – это величайша€ поэзи€ мира»

 то и зачем занимаетс€ в литературных объединени€х?  ак обычные магнитогорцы станов€тс€ поэтами? ћожно ли научить писать стихи? ѕочему люди всегда любили стихи? ћожно ли в 17 лет стать профессионалом в поэзии? „то такое стратеги€ стиха?  то такой поэт и в чем мистери€ стихов?

 огда и кем было создано литературное объединение в ћагнитогорске?

– √де-то в 60-х годах в ћагнитогорске работало литобъединение, которое называлось « расное солнышко». ќдновременно с ним существовало литобъединение «ћагнит», которым руководили ¬ладлен ћашковцев и јлександр ѕавлов. ѕотом « расное солнышко» закрыли, потому что оно в советское врем€ считалось нестандартным.

– ¬ чем заключалась его нестандартность?

– ¬ него ходили раскованные, не вписывающиес€ в рамки социалистического социума люди. ’от€, с моей точки зрени€, у них не было никаких антисоветских сочинений.

Ќо не было, наверное, и коммунистической пропаганды, котора€ замен€ла патриотизм?

– ƒа, если раньше выпускалс€ сборник стихов, то впереди должен был сто€ть так называемый «паровоз» – скажем, стихотворение о труде. ≈сли такого «паровоза» не было, то поэтическую подборку просто не публиковали. ј в « расном солнышке» не было жестких законов. ѕоэты, которые ходили в это объединение, опирались на искусство. –уководили им Ќэмир √оланд и ёрий  остарев. я был учеником Ќэмира √оланда. ≈го в свое врем€ издавали в литературной серии «Ћитература ћагнитки». ѕомню, когда € впервые пришел к нему на зан€ти€ и прочитал свои стихи, последовало гробовое молчание: никто из присутствующих не пожелал даже обсуждать их. ј Ќэмир отодвинул мои стихи в сторону и сказал фразу, котора€ научила мен€ очень многому: «“ы, ёра, мечтаешь вернутьс€ в деревню и пишешь: ”слышать вновь родные звуки и щебетанье птиц оп€ть…ј вот если бы ты сказал: «”слышать вновь родные звуки и щебетанье птиц пон€ть», ты был бы мне гораздо ближе». ¬от такое маленькое, но очень емкое, на мой взгл€д, замечание. ѕосле такой школы зарождаетс€ желание писать.

ј «ћагнит» так и продолжал работать?

– ƒа, «ћагнит» существовал еще долгое врем€, и даже € руководил им в 70-е годы. ¬ ћа√” вышло четыре выпуска литературного сборника «√армонии таинственна€ власть…», одним из редакторов которого € €вл€юсь. —реди его авторов молодые писатели ¬ладимир Ѕартков, јлина „инючина, которые доросли до своих книг. » очень хорошо, что у них есть возможность выхода в свет. Ќедавно вышла книга ≈лены ’олодовой. Ёто мо€ ученица. ќна выпустила уже п€ть книг: два сборника прозы и три сборника поэзии. Ќаталь€  арпичева тоже великолепно раскрылась.

ќ чем пишут ваши выпускники?

– ќ мире, который нас окружает. ≈лена, например, была далеко не домашним ребенком, что позволило ей познать мир таким, какой он есть, и выйти на хороший уровень его понимани€. Ёто помогло раскрытьс€ ее таланту, но при этом сохранить душевные параметры.

ј что, есть така€ возможность научитьс€ писать стихи, не выход€ в мир?

– Ѕыл такой мастер – ћарсель ѕруст, который писал огромные романы, не выход€ из комнаты. Ќо, на мой взгл€д, такое случаетс€ очень редко. „аще всего, чтобы хорошо писать, нужно знать жизнь, нужно побывать и в безднах ее, и в высотах.

¬ы тоже познали жизнь от бездны до высот?

– ј как же? Ѕыли в моей жизни и бездомье, и неслыханна€ любовь…

 ак можно научить кого-то поэзии? –азве это возможно?

– ¬ы правы – невозможно! Ёто либо есть, либо нет.

“ем не менее у вас есть ученики. ј это предполагает, что вы их чему-то учите.

– ”ченик в поэзии – пон€тие относительное. ћожно показать, как слагаютс€ стихи, рассказать, что такое ритм, что такое рифма. ј как болевую структуру стиха вложить в ум и душу другого человека? ƒа, когда-то ’олодова занималась у мен€, но сейчас она уже профессионал: в 17 лет она вступила в —оюз писателей, она лауреат стипендии —олженицына, имеет публикации в книгах и в журналах.

 акую роль играет учитель, когда он занимаетс€ с начинающим поэтом, который, возможно, поэтом никогда и не станет?

–  огда € от детей ухожу, то чувствую себ€ выжатым, как лимон. ћо€ задача сделать так, чтобы у них разгорелись глаза. ≈вгени€ Ўевченко из «ћагнитогорского металла» как-то сказала обо мне: «ќн работает авансом». я не знаю еще, что из этих детей получитс€, но некоторые из них мен€ удивл€ют уже сейчас. Ћизе „ичибаби, например, всего 15 лет, а у нее така€ мощна€ матери€ стиха!

… и звезду поймавший, стонет,
ќбожгла его звезда.
«везды зачерпну в ладони
—ветлой ночью у пруда.

ћожно ли сказать, что будущий поэт это человек, обладающий врожденной поэтичностью?

– я бы так не сказал. Ѕывает, дети приход€т ко мне ни с чем. ќни не понимают, что такое ритм, рифма. я начинаю объ€сн€ть им приемы стихосложени€ с самых азов. Ќо кому-то дано оправдать мои вложени€, а кому-то нет.  аждый имеет свою планку.  то-то начинает писать стихи с рифмой пушкинской поры, а ведь за последующий за ним период русска€ поэзи€ прошла огромный путь.

ёрий »ль€сов, поэт и прозаик: «–усска€ поэзи€ прошла огромный путь. » сегодн€ –осси€ – это величайша€ поэзи€ мира»

„ем отличаетс€ пушкинска€ рифма от рифмы современной?

– ¬ современной поэзии уже не употребл€ютс€ рифмы типа «цвет – свет».  лассический пример необычной рифмы у ћа€ковского – «врезыва€сь – трезвость». ƒалеко не у всех получаетс€ красиво использовать глагольную рифму. “олько мастер, хорошо знающий каноны стиха, имеет право нарушать эти каноны.

„то такое «канон» дл€ стиха?

– Ёто то, что выработано в стихосложении от “редиаковского – одного из первых российских поэтов – до ѕушкина и от ѕушкина до наших дней. ј если говорить о XX веке, то € считаю (и уверен, что это правда): русска€ и советска€ поэзи€ – это велика€ поэзи€. ѕоэтому € говорю реб€там: «Ќикогда не терзайте мен€ высотами, которых вы достигли, потому что вы живете в –оссии». –осси€ – это величайша€ поэзи€ мира. ќдного только √умилева нам предстоит изучать и изучать. я уж не говорю о поэтах 30-х годов. Ѕорис  орнилов, ѕавел ¬асильев, ƒмитрий  едрин, которого € читаю, как классику. ј ведь он – не сама€ крупна€ фигура. Ќо шедевры есть шедевры. Ќапример, его «ѕриданое» – это одна из поэтических вершин поэзии. ≈го стратеги€ написани€ стиха безупречна. ¬ «ѕриданом» говоритс€ о поэте, молода€ дочь которого мечтала выйти замуж, но у ее отца, как она и опасалась, не оказалось готового приданого. ќн заверил ее:

«автра утром € зас€ду
«а сказани€ »рана,

«а богов и за героев,

«а сражень€ и победы
»,
старани€ утроив,

»х окончу до обеда,
…………
Ўах прочтет и караваном
 руглых войлочных верблюдов
Ќам пришлет цветные ткани
» серебр€ные блюда,
Ўелк и бисерные нити,
» мускат с имбирем пр€ным,
» тогда, кого хотите,
Ќазовете вы желанным.

ќтец день и ночь трудилс€, чтобы выполнить обещание, но стихи не были написаны ни к обеду, ни через три мес€ца, ни даже через год: поэту казалось, что еще слишком мало алмазов блестит на страницах. ќн так отвечает разгневанной дочке:

ѕогл€дите в эти строчки,
я за труд вз€лс€ не трус€,
Ќо должны еще чудесней
Ѕыть зав€зки приключений,
„тобы шах прекрасной песней 
Ќасладилс€ в час вечерний…

Ќо уже
„уть ползет перо поэта
» поскрипывает тише.
„ередой проход€т лета,
ƒочка ждет, ‘ердуси пишет.

“олько через 20 зим и 20 весен книга была окончена, и поэт отправил ее с купцом к шаху. ј пока шах прочел книгу и оценил ее по достоинству, прошло еще немало времени.

Ќаконец:

¬от посол, пестро одетый,
¬се дворы обходит в “усе: 
«√де живет звезда поэтов
ќслепительный ‘ердуси?
………………
—тон верблюдов горбоносых
” ворот восточных где-то,
ј из западных вынос€т
“ело старого поэта.
Ѕормоча и приседа€,
 ак рассохша€с€ бочка,
 араван встречать седа€
Ќа крыльцо выходит дочка…

ёрий »ль€сов, поэт и прозаик: «–усска€ поэзи€ прошла огромный путь. » сегодн€ –осси€ – это величайша€ поэзи€ мира»

ѕосле таких стихов € тер€юсь сказать еще что-то. я это стихотворение читаю своим реб€там, которые хот€т всего и сразу. –абота поэта – это огромный труд. »ногда на создание одного произведени€ уход€т годы! » € говорю им: «„итайте, читайте! я могу вас только направить, но не научить».  ак можно этому научить?!

„то вы имеете в виду, когда говорите о стратегии стиха?

– —тратеги€ – это умение создать целостное произведение.  оротка€ форма стиха – наиболее сложна€ форма выражени€ мысли. ¬спомните рубаи ќмара ’ай€ма, в которых поэт умел в малое уложить огромный мир. ћне понравилось четверостишье одной магнитогорской девочки, которое € услышал совсем недавно:

ѕо небу летит комета,
Ќесет с собой искры света,

’востом разгон€€ космический мрак.
“ак было, так есть и так будет.
¬от так.

Ёто как образ мор€ из детского сочинени€, который очень понравилс€ „ехову: «ћоре было большое».

ќт чего завис€т периоды расцвета и затишь€ в де€тельности литобъединени€?

– ¬о многом от возможности печатать произведени€ начинающих поэтов в городских издани€х. ѕо этой причине насто€щее врем€ € называю безвременьем в литературе. ¬о многом это закономерно в св€зи с приходом в нашу жизнь интернета. ”мение читать сейчас значительно снизилось. ќднако, как мне кажетс€, чем страшнее бездна, в которую попадает человек, тем светлее его душа, которой он освещает дно. ћожет быть, нам нужен президент, который любит не только спорт, но и поэзию?

„ем, на ваш взгл€д, отличалс€ советский период магнитогорской поэзии?

– я испытываю ностальгию по тому времени. ƒа, тогда существовал горлит, через цензуру которого не могли пройти многие даже хорошие вещи, но сейчас просвещенные люди, которые отрицательно относились к этому €влению, как и €, испытывают по нему ностальгию. ¬полне искренне могу сказать, что ничего нового с отменой цензуры € дл€ себ€ не открыл. ≈сли € хотел читать Ќицше, то € его находил и читал. ѕри этом в лучших переводах. ћы смотрели лучшие фильмы. Ќам давали все самое лучшее.  ритерии нравственности в советское врем€ были очень высокими. ¬ том числе и в поэзии. √де все это сейчас? ¬место наших прекрасных мультфильмов мы смотрим жестокие американские.

ј если говорить об американской поэзии? ¬ы ее знаете?

– ”итмен и ’ьюз – это имена, которые мне хоть сколько-нибудь запомнились. Ќапример, у ’ьюза:

 огда ты за угол завернешь
» столкнешьс€ с самим собой,
“ы сразу поймешь, что это твой
ѕоследний поворот.

√ениальные стихи. я переводил јртюра –эмбо и даже дерзнул после известных классиков, в том числе и јнтакольского, перевести его светоносное стихотворение «ѕь€ный корабль», которое он написал в 16 лет!

Ќе тер€етс€ ли при переводе с одного €зыка на другой что-то очень важное?

– ћы переводим суть стихотворени€, а ее нужно ловить не на слух, а кожей. Ќапример, у јнтакольского перевод звучит так: «» смен€лись полуострова без причала». ј у мен€: «ѕолуостров отсекс€. ѕоследуй за мной – острова». –эмбо хотел показать состо€ние мира, где каждый из нас отсечен друг от друга, и в то же врем€ все мы составл€ем единое целое. Ёто его философи€. » в своем переводе € старалс€ быть ближе к философии –эмбо. я считаю, у мен€ это неплохо получилось.  онечно, полностью сохранить строение стихотворени€ бывает очень сложно. Ќапример, так звучит знаменитое стихотворение Ѕараташвили «ћой ћирани» в переводе ѕастернака:

¬перед несетс€ конь мечты моей,
¬догонку ворон каркает угрюмо.
¬перед, мой конь! ћою печаль и думу
ƒыханьем ветра встречного обвей!

Ќо в книгу «Ўедевры русского стихотворного перевода» попал перевод другого автора, который сохранил ритм оригинала, но при этом потер€л его суть. ј ѕастернак – мастер. ќн разрушил первоначальную структуру, зато очень верно передал главное – суть стихотворени€. ѕоэтому перевод – это и сложно, и просто.

¬ы думаете, современна€ молодежь читает стихи?

– „итает! ¬едь стихи – это вечное! ¬ свое врем€ € занималс€ журналистикой. ќна, конечно, тоже св€зана со словом. Ќо она сиюминутна. » она разрушает вечное. »ногда € думаю, что важнее – стихотворение ћа€ковского «√раждане люди, будьте культурны: на пол не плюйте, а плюйте в урны» или его гениальное «ќблако в штанах»? Ќаверное, в то врем€ важнее было его обращение к гражданам. ќн сам так говорил об этом:

» мне агитпром в зубах нав€з,
» мне бы строчить романсы на вас,
ƒоходней оно и чудесней,
Ќо € себ€ смир€л,
—танов€сь на горло собственной песне.

 огда € работал журналистом, € тоже вставал на горло собственной песне. я написал в это врем€ очень мало из того, что хотел написать.

¬ы работаете с прозой? ћожно ли говорить о поэтичности прозы?

– ≈сть така€ очень емка€ фраза: «Ќеизвестно, что дала проза дл€ зан€ти€ поэзией, а поэзи€ дл€ зан€ти€ прозой дала все». ¬едь поэзи€ – сама€ тонка€ матери€ слова.

„то же такое стихи и кто такой поэт? „то заставл€ет человека мыслить стихами?

– я думаю, что поэзи€ не принадлежит поэту. Ёто матери€ высшего начала. Ќо каждый поэт, вставший на путь самовыражени€ – это пророк. ƒаже начинающий. ѕотому что он ищет не в разуме, а в собственной душе. » ту планку, котора€ необходима именно ему. ѕоэзи€ – это школа души.

 ак узнать, насколько высоко подн€лась чь€-то душа?

– я думаю, об этом может судить только Ѕог:

… –асстрел начало. „ерна€ душа
¬опит и потр€сает мирозданье,
–асп€та€ на небе, как на п€льцах,
√де вышиты безмолвье, ужас, глушь…
… ƒа, суд людской – по отпечаткам пальцев,
ј Ѕожий суд – по отпечаткам душ.

 акими категори€ми мысл€т современные поэты?

– «десь не может быть однозначного ответа. ћолодые поэты часто начинают писать стихи просто потому, что у них гормоны играют, но постепенно они выход€т на высокие жизненные параметры.

” вас есть такое стихотворение:

«»скал, горел и в небеса прорвалс€.
“уда не пропускают за пуст€к.
—тал крест его т€жел, но он старалс€,
ƒа не за славу, а за просто так.
» день, и ночь над строчками колду€,
—тихи слагал не ел, не пил, но пел.
ј небо было глухо. Ќегоду€,
ќн бросил наземь крест. ќн не стерпел.
» возопил, что труд его напрасен
» нету ни просвета впереди,
„то Ѕог высок и славен, и прекрасен,
Ќо сердце сожжено уже в груди,
„то служат люди злобному ћомоне
» не мен€ют золото на медь,
„то в этом звоне, суете и стоне
¬се некогда блаженно помереть
“ак возопил он. » с небес от ветра
явилс€ √олос, слышимый окрест.
ќн изумилс€ краткости ответа:
Ќеси свой крест».

«начит, быть поэтом это крест?

–  онечно. Ёто крест любви. ” мен€ даже стихотворение есть, которое так и называетс€: « рест любви»:

¬ круговерти крови
—ердце к сердцу взывает, как зуммер.
…Ќетерпением пульса
ѕрезрев человеческий ад,
я к небесной любви,
 ак »кар устремилс€…
…» умер,
» воскрес, и вернулс€,
 огда огл€нулс€ назад.

«емл€ – весела€ планета. ј наша душа, согласно одной из философий, – это сли€ние высшего духа жизни с уникальными токами нашей планеты. ћне очень близка эта философи€. » если человек, наступа€ на камень, слышит, как он плачет, то он уже близок к пониманию того, что такое поэзи€.  огда-нибудь мы осознаем, что все вокруг нас живое. »ли наша ћать-«емл€, лишенна€ нашей любви, отвернетс€ от нас. я даже сочинил на эту тему миф дл€ самого себ€.

¬ы можете его рассказать?

– «я умер. » стал мысл€щей пылинкой в этой огромной бездне мироздани€. ¬ скуке и безделии прошли биллионы лет, после чего € слепил из думающих пылинок свою первую планету. ѕрошел еще биллион лет, и € слепил вторую планету и начал двигатьс€ дальше. » вдруг € увидел каплю – гор€чую каплю, котора€ вопила от неслыханной боли о любви. я обвил эту каплю и впервые за многие биллионы биллионов лет согрелс€». Ёто была наша планета «емл€.

¬ чем состоит мистери€ стиха?

– ” каждого она сво€. ¬ своем акростихе, посв€щенном ¬еликому ѕоэту Ќочи – “ютчеву, € выразил свою мистерию так: когда мы перестанем тыкать пальцем в небо и поймем, что мы сами сыновь€ Ѕожьи, вот тогда «...обратно в берега вернутс€ воды… и Ѕожий лик отобразитс€ в них».